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Lo sfondo politico e culturale: dal secondo dopoguerra alla Laterna Magika 
 

La Cecoslovacchia nasce il 28 ottobre 1918 dalla dissoluzione dell’Impero austro-ungarico 
e include nei propri confini gruppi etnici e culture diversi tra loro. Percepita come unitaria per tutto il 
XX secolo, riunisce fino al 1945 una consistente minoranza tedesca ed altre più ridotte – ucraini, 
ruteni, polacchi, ungheresi, ebrei – con due componenti maggioritarie, cechi e slovacchi, divisi in 
primo luogo sulla lingua, che entrano a far parte del nuovo Stato con livelli di sviluppo economico, 
esperienze politiche, tradizioni nazionali, una storia e una vita culturale molto differenti (Pitassio, 
2000, p. 1251). Alla fine della seconda guerra mondiale, la conferenza di Yalta sancì che la 
Cecoslovacchia era allo stesso tempo sotto le sfere occidentali e sovietiche e l’armata rossa ebbe il 
compito di liberare Praga. L’occupazione sovietica che era durata sei mesi dopo la liberazione fu 
l’inevitabile premessa ad un governo comunista. La Realpolitik dei grandi poteri russi che aveva 
governato nel 1938 lo avrebbe fatto di nuovo. Il nuovo governo durò meno di tre anni prima di 
essere rimpiazzato da una dittatura comunista che fu una delle più conformiste e repressive 
nell’Europa dell’est. 

 L’Unione Sovietica alleata con le forze occidentali aveva fatto scattare un meccanismo di 
collaborazione che in Cecoslovacchia si tradusse in una specifica strada verso il socialismo (Hames, 
2005, p. 20). L’idea di un comunismo cecoslovacco abbracciò allo stesso tempo nazionalismo, 
democrazia e comunismo e, soprattutto, si differenziò dal modello sovietico. Durante la presenza 
dell’esercito russo, che finì nell’estate del 1945, le commissioni nazionali erano già formate, condotte 
da attivisti reclutati e indottrinati a Mosca. Klement Gottwald, leader del partito democratico, fu 
abile anche nell’assicurare un controllo comunista dei ministeri-chiave come interni ed informazione. 
Nelle elezioni del 1946 il partito comunista ottenne il 38% dei voti e divenne il partito più forte della 
nazione. È importante notare l’esistenza di un consistente fronte popolare che supportava ideali 
democratici e nazionalisti. 

Jiří Pelikán, membro della commissione centrale del partito e capo della televisione 
nazionale, dichiarò che la Cecoslovacchia si distingueva dalle altre nazioni dell’est Europa liberate dai 
sovietici per due importanti questioni: l’esistenza legale di un partito comunista nel periodo prima 
della guerra e l’esistenza di una classe operaia industriale con tradizioni rivoluzionarie 
e democratiche. Fu per questi motivi che la repressione stalinista fu più dura che in qualsiasi altro 
territorio. Le vittime dal 1938 al 1952 degli anni furono quasi 136.000 (Hames, 2005, p. 36).  
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Il cinema, a differenza della carta stampata in quel periodo, non ha la possibilità di una 
produzione clandestina. La produzione cinematografica subì una progressiva centralizzazione, 
sottraendo l’autonomia ai gruppi di produzione creati dopo il 1945 e concentrando il potere in un 
dramaturg (consigliere artistico) centrale (Pitassio, 2000, p. 1270). 

Da questi fatti nacque nell’opinione pubblica il sentimento che portò, nel 1968 alla Primavera 
di Praga. Gli intellettuali e gli studenti furono i primi a opporre una strenua resistenza alla 
oppressione russa. Durante il secondo congresso degli scrittori, nell’aprile del 1956, autori come 
Ladislav Mňačko e i poeti František Hrubín e Jaroslav Seifert criticarono le pratiche staliniste. Nel 
maggio del 1956 le manifestazione studentesche di Bratislava e Praga inneggiavano alle 
liberalizzazioni e a un contatto con l’occidente. 

Nel 1957 e nel 1958, i primi film della Nová vlna fecero la loro apparizione, dimostrando una 
singolare consonanza con la società, e in alcuni frangenti, ha una funzione anticipatrice in grado di 
rispondere a certi appelli politici (Pitassio, 2000, p. 1252). Nel 1959 il congresso comunista tenutosi 
nella città di Banská Bystrica sancì la messa al bando dei film più critici prodotti negli anni precedenti 
e una riorganizzazione degli studi cinematografici Barrandov di Praga. 

I cambiamenti degli anni ‘60 devono il loro sviluppo iniziale al dodicesimo congresso del 
partito comunista cecoslovacco tenutosi nel dicembre del 1962. Esteriormente conformista, il partito 
rilasciò una importante concessione, istituendo una commissione per investigare sui casi di 
persecuzione dei leader comunisti negli anni 1949-1954. L’esito finale dei processi colpì molti capi 
storici del partito tra cui Rudolf Barák e Rudolf Slánský. Il film Hoří, má panenko [Al fuoco, pompieri!] 
di Miloš Forman nel 1967 è una formidabile allegoria dei vari tentativi del partito di fuggire alla realtà 
di quell’epoca. 

Un altro importante fattore che gettava benzina sul fuoco era la situazione economica in 
continuo deterioramento, mentre la Cecoslovacchia era stata la prima potenza dell’ Europa orientale; 
nel 1962 la crescita industriale della Cecoslovacchia aveva il tasso più basso di tutta l’Europa dell’est; 
nel 1963 la produzione industriale scese ancora dello 0,4 per cento; la produzione agricola era agli 
stessi livelli del 1938 (Hames, 2005, p. 66). La situazione aveva bisogno di un rapido cambiamento, 
e la rivolta degli intellettuali si scatenò apertamente contro il chiaro fallimento delle politiche 
economiche del regime e si schierò a favore delle liberalizzazioni. 

Nel gennaio del 1963 Plamen e Slovenské pohľady, i giornali del circolo cecoslovacco degli 
scrittori, organizzarono un simposio sui problemi contemporanei della letteratura al quale furono 
invitati anche scrittori da tutta l’Europa dell’est, comprese Jugoslavia e Unione Sovietica. Durante la 
conferenza la scrittrice Jarmila Glazarová attaccò duramente la corruzione della prosa a causa della 
strumentalizzazione politica; Milan Kundera si scagliò contro la tradizione del socialismo reale, 
lamentando l’isolamento che subiva la letteratura cecoslovacca dell’epoca; Karel Kosík reclamava 
una riscoperta dei lavori di Jaroslav Hašek e Franz Kafka. Nel maggio dello stesso anno, Eduard 
Goldstücker organizzò il convegno di Liblice, in Cecoslovacchia, che vide finalmente il riconoscimento 
e la riabilitazione dei lavori di Kafka. Il convegno dura due giorni, raccogliendo interventi di scrittori 
e intellettuali marxisti, cechi ed internazionali sulla figura di Franz Kafka. Una breccia viene aperta. Gli 
editori riprendono a pubblicare le sue opere in Cecoslovacchia, poi di seguito in Polonia, in Ungheria, 
anche in Unione Sovietica e per ultimi nella Germania dell’Est, dove il ritardo non può essere 
attribuito alla traduzione (Kafka, si sa, scriveva in tedesco). Così succede che lo schivo, pudico Franz, 
quarant’anni dopo la sua morte diviene la famosa “penna che ferisce più della spada”. Testa d’ariete 
per il rinnovamento culturale, che come una valanga cresce veloce e cambia il Paese. Dopo Kafka è il 
tempo dell’economia, cambiano i vertici dell’Accademia delle Scienze, cambiano i vertici del Partito 
nelle segreterie ceche e slovacche (un nome su tutti comincia la sua carriera in quel ‘63: Alexander 
Dubček diventa primo segretario del Partito Comunista Slovacco).  

Dialettica del concreto, l’opera filosofica di Karel Kosík pubblicata in Italia da Bompiani nel 
1972, fu il punto di svolta per la cultura cecoslovacca negli anni ’60, una sorta di spartiacque tra 
vecchio e nuovo mondo. Il saggio affrontava lo sviluppo di tutti gli aspetti della cultura: letteratura, 
cinema, arte e politiche culturali. L’idea di fondo era la “concreta totalità” che presenta una sintesi 
originale delle idee di Martin Heidegger sulla fenomenologia e le idee del giovane Marx. Tutti i suoi 
saggi successivi si compongono di una forte critica alla società moderna da una posizione di sinistra. 
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Per Kosík la concreta totalità è: “Il mondo della pseudoconcretezza è un chiaroscuro di verità 
e inganno. Il suo proprio elemento è il doppio senso. Il fenomeno indica l'essenza 
e contemporaneamente la nasconde. L'essenza si manifesta nel fenomeno, ma soltanto in modo 
inadeguato, parzialmente, oppure solo per certi lati e certi aspetti. Il fenomeno rimanda a qualcosa 
d'altro da se stesso, e vive soltanto grazie al suo contrario. L'essenza non è data immediatamente: 
è mediata dal fenomeno e pertanto si manifesta in qualcosa d'altro da se stesso. L'essenza si 
manifesta nel fenomeno. Il suo manifestarsi nel fenomeno rivela il suo movimento e dismostra che 
l'essenza non è inerte e passiva. ma proprio allo stesso modo il fenomeno rivela l'essenza. La 
manifestazione dell'essenza è appunto l'attività del fenomeno” (Kosík, 1963, p. 73). 

In estrema sintesi, il testo di Kosík riformulava la dialettica in modo da porre la soggettività 
come base, parlava di uomini e non di classe. Ed è all’interno di questo contesto che muovevano 
i primi passi i film maker, nel quadro della nota relazione tra il cinema e le altre arti, soprattutto la 
letteratura. Molti titoli di autori, tra i quali Kafka, Jan Grossman, František Hrubín, Arnošt Lustig 
vennero usati come fonte per produrre pellicole; spesso scrittori e registi coscienti della potenza del 
mezzo cinematografico, lavorano fianco a fianco. Una delle influenze più grandi sulla Nová vlna fu 
esercitata dalla Laterna Magika di Alfréd Radok, un teatro sperimentale con sede a Praga, nato 
originariamente in concomitanza con l'Expo '58 di Bruxelles. Gli spettacoli allestiti dalla Laterna 
Magika sono una combinazione di danza, cinema e teatro, all’insegna di una performatività 
multimediale. Il direttore Alfréd Radok e lo scenografo Josef Svoboda usavano il polyekran 
[multischermo] una proiezione parallela a più schermi sincronizzata con movimenti teatrali 
individuali, concertando così una performance multi-genere. Miloš Forman, Evald Schorm, Jan 
Švankmajer, Ladislav Rychman e altri colleghi dell’epoca lavorarono al Laterna Magika almeno una 
volta, riversando successivamente nelle loro pellicole metodi e sperimentazioni collaudati nel teatro 
diretto da Radok. 

Ci troviamo in anni in cui la sperimentazione internazionale è molto effervescente, dopo 
Laterna Magika nacque nel 1961 in Germania il movimento Fluxus, da un'idea dell'artista lituano 
George Maciunas e rappresenta un movimento mirato a fondere tutte le arti rispettando comunque 

le specifiche di queste. Le opere di Fluxus sono azioni, eventi che tendono a sottolineare quanto la 
quotidianità e la banalità della vita di ogni individuo possa essere intesa come evento artistico. 
 
La tradizione cinematografica cecoslovacca  
 

La Cecoslovacchia è stata uno dei principali centri culturali del modernismo 
e dell’avanguardia nell’arte e nella letteratura precedentemente al primo conflitto mondiale. 

Dopo la prima guerra mondiale, con la disgregazione della monarchia e la nascita della 
Repubblica cecoslovacca, il cinema ceco assorbì alcuni grandi impulsi stranieri e il loro forte slancio 
nella sperimentazione formale: l’espressionismo tedesco e il kammerspiel berlinese di intonazione 
sociale, oltre alla grande stagione del muto sovietico (Boček, 1959, p. 94).  

Le radici del cinema sperimentale cecoslovacco affondano nel movimento Devětsil 
[farfaraccio] del 1920, che univa artisti di ogni genere nell’avanguardia di Praga prima e Brno poi; 
successivamente è stato molto influente anche il movimento surrealista. Molti nomi associati 
a questi movimenti come Jiří Voskovec, Jan Werich, Martin Frič, Vladislav Vančura, Vitězslav Nezval 
hanno lavorato nell'ambito di film che erano considerati avanguardisti.  

Il gruppo artistico Devětsil operò dal 1920 al 1931; il suo nome deriva da quello di un fiore 
selvaggio, il farfaraccio, con il significato letterale di “nove punti di forza". Le sue attività si 
estendevano in vari campi artistici, tra cui la letteratura, il design, la musica, l’architettura, il teatro, il 
cinema e la critica. Le prime pubblicazioni erano proprio degli articoli sul cinema di Jean Epstein, 
Louis Delluc e dal cecoslovacco Karel Teige, grafico, fotografo e tipografo, considerato una delle 
figure maggiori del movimente Devětsil; successivamente le pubblicazioni si occuparono dello 
sviluppo dei movimenti poetici e surrealisti.  

Charlie Chaplin, Harold Lloyd e Douglas Fairbanks furono nominati da una commissione 
speciale, membri onorari del Devětsil. Pioniere del cinema sperimentale fu Alexander Hackenschmied 
con il film Bezúčelná procházka [Passeggiata senza meta] del 1930. Hackenschmied era emigrato 
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negli Stati Uniti nel 1939 e, nel 1946, adottò il nome di Alexander Hammid. Successivamente alla sua 
emigrazione aveva co-diretto il film pioniere dell’Avanguardia americana Meshes of the Afternoon 
[Reti del pomeriggio] del 1943 con la moglie Maya Deren. Anche se continuò a lavorare con Maya 
Deren in altre pellicole come direttore della fotografia e al montaggio, abbandonò in gran parte il 
lavoro sperimentale dopo il loro divorzio nel 1947. Hackenschmied diede un fondamentale 
contributo al cinema avanguardista cecoslovacco, ma questo gli è stato gradualmente riconosciuto 
nel corso degli anni. Una ragione di questo è senza dubbio il fatto che egli sembra essere stato molto 
contento di accettare ruoli di supporto come direttore della fotografia, consulente artistico o editore 
e di lavorare su una vasta gamma di film, ognuno dei quali avrebbe incontrato i suoi criteri di 
“indipendenza”, senza necessariamente essere sperimentali. In un articolo apparso nella rivista 
“Studio” Thomas Valasek nel 1930, ha definito il film indipendente come più ampio di significati di 
quello delle avanguardie e, come tale, possibile provocatore di una riforma sociale e ideologica del 
settore film (Valasek, 1979, p. 166). Egli, inoltre sosteneva che il film indipendente non si è opposto 
all'industria cinematografica ma cercava di lavorare in quei campi che altrimenti sarebbero stati 
trascurati. Anche il suo lavoro come fotografo di scena è di notevole significato.  

L'impegno di Hackenschmied nell’avanguardia fu chiaro quando, insieme con Ladislav Kolda, 
organizzò la prima settimana di film d’avanguardia a Praga nel novembre 1930. Accanto a Bezúčelná 
procházka, furono proiettati Entr'acte [Intervallo] di René Clair del 1924, considerato il manifesto del 
cinema dadaista, e A Propos de Nice [A proposito di Nizza] di Jean Vigo del 1930. Altre due settimane 
di proiezioni furono organizzate nel 1931 e una ulteriore rassegna di pellicole d’avanguardia ci fu nel 
1937 sempre a Praga. Bezúčelná procházka è un cortometraggio muto, l'occhio della camera segue la 
passeggiata di un uomo per le vie di Praga. Tuttavia, non si tratta di un punto di vista da “tourist's-
eye” ma le riprese mostrano chiatte nel fiume, fabbriche, impalcature e scene di abbandono. Come il 
critico Jaroslav Anděl sottolinea, il film si compone di tre elementi: riprese che includono il 
protagonista, riprese dal punto di vista del protagonista e immagini di riflessioni (Anděl, 2000, p. 8). 
Hackenschmied sosteneva che l'idea di separare un essere umano in due parti, interiore ed esteriore, 
lo aveva sempre affascinato ed è questo il concetto principale che struttura il film, che fornisce tre 
sequenze di separazione o di scissione nel finale, emblematiche di questo pensiero. In una di queste 
sequenze, viene utilizzata la particolare tecnica del panning [ripresa di soggetti in movimento] che 
consente alle due “anime” del protagonista di comparire nella stessa inquadratura. In una 
discussione più vasta del film, il critico Anděl dimostra l'influenza del fotografo francese Eugène Atget 
sul lavoro di Hackenschmied, che si manifesta in ripetute riprese di riflessi sull'acqua. Il tema di 
Bezúčelná procházka appare di nuovo in Meshes of the Afternoon e At Land realizzati da Maya Deren, 
in quest’ultimo ritroviamo la camminata della protagonista con i diversi accompagnatori e la scena 
finale della corsa e delle orme da lei lasciate sulla spiaggia (Trivelli, 2003, p. 119). Come Jaroslav 
Anděl suggerisce, questi lavori contengono il motivo del rispecchiamento e della divisione del 
personaggio principale ed entrambi rappresentano uno spostamento di una visione soggettiva, che 
evoca il mondo interiore del sogno e dell’immaginazione. Uno sguardo al lavoro fotografico di 
Hackenschmied, che comprende numerose immagini riflesse e maschere, rivela certamente una 
continuità di temi e di visioni. 

Alla fine degli anni ’30, con l’incombere di un’altra guerra e, successivamente, gli anni ’40 
sono per la Cecoslovacchia un’epoca di stagnazione, di esasperato controllo su tutti gli strumenti di 
produzione compresa quella culturale. Per il cinema, i risultati sono disastrosi, il pubblico 
è sommerso da noiosi inni al lavoro, alla vita nei campi, da odi rivolte a Stalin, da romanzi ambientati 
in fabbriche. In quegli anni di appiattimento culturale, dove il minimo allontanamento dalla norma, 
politica e comportamentale, veniva visto come un attentato alla sicurezza dello Stato, negli autori si 
rispecchia la staticità che si respirava nella nazione. I film mettono in scena conflitti artificiosi dove lo 
spettatore può facilmente immaginare lo svolgimento e la conclusione delle pellicole (Štabla – 
Taussig, 1981, p. 70). 

La sperimentazione formale è totalmente accantonata. Rifiutando l’eredità lasciata da Alfréd 
Radok e Josef Svoboda, rispettivamente direttore e scenografo della Laterna Magika, la 
cinematografia cecoslovacca si ostinava a riprodurre schemi narrativi superati, la collettivizzazione 
imperante appiattiva ogni inventiva stilistica. Per il cinema, in particolare, la mancanza di 
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sceneggiatori capaci impediva sul nascere un qualunque prodotto di qualità, mentre lo schematismo 
della rappresentazione allontanava sempre più gli spettatori dalle sale cinematografiche. 

Con la metà degli anni ‘50 e la prima forte crisi economica che scuote il Paese, in Boemia 
cominceranno ad apparire i primi segnali di disgelo prima nella letteratura e poi nel cinema. Iniziava 
a farsi avanti la necessità di una descrizione più profonda e veritiera dei rapporti del singolo con la 
realtà che lo circondava. Spinti da questa esigenza, faranno la loro comparsa temi fino ad allora 
emarginati: le esitazioni del Občan Brych [Cittadino Brych], di Otakar Vávra del 1958, incerto tra 
emigrazione e un impegno civile più durevole; il mondo interiore di Pavel ed Ester, persi con la loro 
fragile e tragica storia d’amore in una Praga ancora guardata a vista dai tedeschi in Romeo, Julie 
a tma [Romeo, Giulietta e le tenebre] di Jiří Weiss del 1960. Entrambi i lavori, però, sono 
originariamente opere letterarie dello scrittore Jan Otčenášek, uno dei primi rappresentanti del mite 
disgelo boemo. Appariranno allora le prime storie a tematica ebraica Noc a naděje [La notte e le 
speranze], Démanty noci [I diamanti della notte], Ulice ztracených bratří [La strada dei fratelli 
perduti], tutti capolavori narrativi di Arnošt Lustig (Angeli, 1990, pp. 57 – 71). 

Il disgelo avanza, dunque. Procede di pari passo con la crisi economica di cui è specchio 
e conseguenza. E poi in Russia c’era stato nel 1956 il XX Congresso del Partito Comunista che aveva 
posto finalmente un argine alle brutture più vistose dello stalinismo creando uno scompiglio di cui la 
cultura per prima saprà avvantaggiarsi. Approfittando anche di una nuova organizzazione della 
cinematografia statale, fin dal 1955 fanno il loro ingresso nel mondo della regia nomi nuovi come 
Ladislav Helge, Vojtěch Jasný, Karel Kachyňa, Zbyněk Brynych e cominciano ad apparire film “diversi”, 
anche se la loro diversità riguarda ancora essenzialmente il livello tematico, con l’introduzione di 
motivi nuovi e di problemi in genere tenuti in disparte in quegli anni. In quelle pellicole, vengono 
infatti affrontati problemi sociali particolarmente scottanti come si nota in Tři přání [Tre desideri, 
1958] di Ján Kadár ed Elamr Klos o in Zde jsou lvi [Qui ci sono i leoni, 1958] di Václav Krška, dove è la 
sempre decantata solidarietà fra compagni ad essere smascherata come falsa ed ipocrita. Il rapporto 
dell’autore con la realtà rappresentata è, infatti, nel frattempo mutato, e alla fredda registrazione dei 
movimenti di una superficie ormai da troppo tempo piatta si sostituisce una denuncia, coraggiosa 
e responsabile, di quanto avviene sotto lo smalto dell’ideologia. 

Verso la fine degli anni ‘50 le maglie della censura si allargano ulteriormente e, da un letargo 
decennale nei cassetti di Josef Škvorecký, esce finalmente il romanzo Zbabělci [I vigliacchi, 1948], un 
testo che sconvolgeva il conservatorismo linguistico di quegli anni proprio per l’ “effetto realtà” 
ottenuto dal linguaggio dei ventenni cresciuti con la guerra e il jazz, un linguaggio, per certi versi, in 
“presa diretta”. Nel suo romanzo d’esordio, attraverso lo sguardo straniante del giovane Danny, 
Škvorecký si permette una lettura dei giorni eroici della lotta contro i tedeschi in fuga, con finti 
eroismi, paure ed esitazioni. I miti fondatori del nuovo Stato sono attaccati e posti in pericolo.  

Gli stessi venti di rivoluzione iniziavano a soffiare anche per il cinema cecoslovacco del 
tempo. Nell’ambito del primo festival del cinema cecoslovacco, in una conferenza organizzata nel 
1959 a Banská Bystrica, nella attuale Slovacchia centrale, anche la cinematografia aveva iniziato 
a porsi delle domande e a riflettere su se stessa. Questa riflessione si risolse, con un attacco che, 
diretto inizialmente contro i film di Kadar, Klos e di Krška, si allargherà poi a tutta la produzione che 
cercava di introdurre contenuti nuovi nel cinema di quegli anni. In modo particolare venivano 
attaccati i film del giovane Ladislav Helge Škola otců [La scuola dei padri, 1957] e Velká samota [La 
grande solitudine, 1959] (Štabla, 1993, p. 14). 

Con la fine del decennio, le acque che si erano disciolte con il disgelo si raffredderanno di 
nuovo e in modo brusco trascinando con sé opere che, almeno per un breve lasso di tempo avevano 
potuto raggiungere lo sguardo del pubblico, ma anche opere che a un passo dall’uscita avrebbero 
dovuto aspettare l’avvento di nuove e più liberali stagioni. 

 
La “prima onda” di cineasti 
 

La Nová vlna fu davvero un’ondata e fu davvero nuova. Il rallentamento del processo di 
destalinizzazione, dopo il congresso di Banská Bystrica del 1957, fece sì che le forze innovatrici 
venissero compresse nei cinque anni successivi; al primo aprirsi di uno spiraglio, tra il 1962 e il 1963, 
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le energie dei nuovi registi si riversarono verso direzioni più radicali rispetto a quelle tentate 
timidamente dai loro predecessori, come Kadár e Klos e i registi della “generazione del 1956” 
(Turigliatto, 1994, p. 10). 

Realizzati da autori intorno ai trent'anni, i film della Nová vlna, raccontano storie di giovani 
con problemi esistenziali e conflitti generazionali, mostrando sapienza narrativa e di montaggio, 
e notevoli doti figurative; girati quasi sempre in bianco e nero, dettero vita a un cinema basato su 
stridenti contrasti, con piani geometrici spesso di gusto astratto, volti duri e intensi, tensioni 
trattenute e poi drammaticamente straripanti. La “libertà” della quale i giovani cineasti godono 
ancora, grazie ad un generale “rilassamento” del regime, si rispecchia pienamente nelle loro 
pellicole, la forte censura era ancora là da venire. I primi passi della “nuova onda cecoslovacca” sono 
normalmente fatti risalire ai debutti cinematografici di Miloš Forman, Věra Chytilová e Jaromil Jireš 
nel 1963, ma è fondamentale capire il lavoro dei loro predecessori, quelli della “prima onda”, per 
comprendere le innovazioni apportate attraverso la rottura con le tematiche convenzionali del 
Socialismo Reale. Per la Nová vlna il vivaio per i futuri talenti fu la leggendaria scuola 
cinematografica, la FAMU (Filmová a televizní fakulta Akademie múzických umění v Praze). La 
maggior parte degli studenti della facoltà di cinema e televisione di allora era formata da dissidenti 
rispetto al regime comunista che era al potere in Cecoslovacchia dal 1948. Se la FAMU preparava 
i futuri registi da un punto di vista tecnico e creativo, era il contesto politico dell’epoca a fornire 
i cineasti della giusta motivazione, quella di rendere il popolo ceco consapevole della propria 
partecipazione ad un sistema di oppressione. È importante considerare il loro operato per il modo in 
cui esso ha preparato la strada per i nuovi registi degli anni ’60 e per il significativo contributo alla 
diversità creativa del periodo che va dal 1948 ai primi anni ‘60.  

Due generali tendenze possono essere identificate. Da una parte si trovavano quei registi, 
come Ladislav Helge e Ján Kadár, che hanno affrontato temi socialmente rilevanti e li hanno 
sottoposti ad un “trattamento” duro e critico. Dall’altra parte troviamo quei registi come Vojtěch 
Jasný e Štefan Uher che tornavano verso la tradizione ceca di un cinema con atmosfere più oniriche 
e fiabesche associandovi però una critica ideologica.  

Il cinema ceco e slovacco era particolarmente sensibile a quanto avveniva a est e ovest: 
molto si discuteva di Jean-Luc Godard, di Michelangelo Antonioni e Glauber Rocha sulle pagine di 
“Film a doba” e i film rivelano i propri modelli. I contatti con la Gran Bretagna erano intensi, come 
dimostra la collaborazione di Miroslav Ondříček, operatore di Miloš Forman, con il Free Cinema 
(Pitassio, 2000, p. 1275) 

Le innovazioni, formali e strutturali, avute con Touha [Desiderio] e Až přijde kocour [C’era una 
volta un gatto] di Vojtěch Jasný e Slnko v sieti [Il sole nella rete] di Štefan Uher hanno spianato il 
campo per i successivi lavori di Věra Chytilová, Pavel Juráček, Jan Němec, Juraj Jakubisko e altri. La 
combinazione delle due tendenze ha portato alla qualità unica e al decisivo ruolo della Nová vlna 
(Comolli, 1988, pp. 27 – 36). Questo gruppo include i primi laureati alla Filmová a televizní fakulta 
Akademie múzických umění v Praze [FAMU, Facoltà di cinema, televisione e musica di Praga], come 
Vojtěch Jasný, Karel Kachyňa e Štefan Uher, ma anche non laureati alla FAMU come František Vláčil, 
Ladislav Helge, Ján Kadár e Zbyňek Brynych. Tutti erano orientati politicamente verso una sinistra più 
progressista e non di tipo sovietico. Un ampio numero di artisti di sinistra erano già stati associati ai 
movimenti avanguardisti e surrealisti nel periodo tra le due guerre. Le innovazioni vengono recepite 
in breve tempo e si sommano alla necessità di chiudere i conti con il decennio precedente: da qui il 
sorgere della Nová vlna, la sua concezione inclusiva estensibile a cineasti precedenti. Il fattore più 
evidente e caratterizzante è la comune volontà di ribaltare i topoi del realismo socialista, di dare voce 
a personaggi meno monolitici, di proferire una verità finora taciuta (Pitassio, 2000, p. 1275). 

Dopo il colpo di stato dei comunisti cecoslovacchi nel 1948, cessò quel breve periodo di 
democrazia e libertà, soprattutto artistica, durato appena tre anni dopo la fine del secondo conflitto 
mondiale. La terza repubblica cecoslovacca era terminata (Pelikán, 1972, p. 10). I registi della “prima 
onda” lavoravano durante gli anni più duri dello stalinismo, quando ogni segno di identità di gruppo 
era interpretato come una cospirazione. Nonostante le avverse condizioni politiche e sociali, furono 
realizzati film di qualità come Láska [Amore eterno] di Otakar Vávra del 1949 e Radostné dny [Giorni 
felici] di Jiří Weiss del 1951. Se il talento dei registi non si realizzò completamente è soltanto perché 
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i tempi non lo permettevano. La censura cinematografica e le torture contro gli oppositori del regime 
soffocavano ogni voce fuori dal coro (Hames, 2004, p. 4).  

Questi registi, inoltre, inserivano le loro esplorazioni nell’imprevisto in una prospettiva 
particolare, legata all’esperienza specifica del popolo cecoslovacco e a tutta la sua memoria: la 
prospettiva di uno smantellamento sistematico delle illusioni da parte del potere totalitario (Král, 
1994, p. 47). 

Tra i cineasti più influenti che possiamo annoverare nella “prima onda” dei primi anni ’50, c’è 
il regista Ján Kadár ed il suo abituale collaboratore, sceneggiatore e produttore Elmar Klos, che era 
anche coinvolto nell’opera di nazionalizzazione dell’industria cinematografica. Insieme hanno 
occupato una posizione intermedia tra la vecchia generazione e quella che ha fatto il proprio debutto 
alla fine degli anni ’50. Il primo film di Kadár è Katka [Caterina], del 1950, che narrava le vicende di 
una giovane contadina che lascia i campi per diventare un’operaia. Questo film, secondo la censura, 
oscurava i valori nazionali e fece espellere Kàdar dalla sua città Rožňava. Costretto a guardare altrove 
per trovare lavoro, incontrò Klos negli studi cinematografici Barrandov di Praga (Kadár, 1974, p. 401). 
Il primo film del loro sodalizio artistico fu Únos [Rapiti, 1952], la storia di un agente della CIA 
camuffato da aviatore cecoslovacco. Fu inizialmente accusato di “populismo borghese” ed 
etichettato come un classico film “da guerra fredda” e poi salvato dalla censura comunista. Ispirato a 
un romanzo di Ladislav Grosman, il loro film più importante e conosciuto è sicuramente Obchod na 
korze [Il negozio al corso] del 1965, il primo film cecoslovacco a vincere un Oscar come miglior film 
straniero. Un racconto di vita in Slovacchia durante lo Stato indipendente fascista, dove una anziana 
e sorda ebrea stabilisce dei rapporti professionali con il giovane Tóno Brtko, il suo “controllore 
ariano” mandato dal regime. I negozi ebrei sono tutti sotto amministrazione "ariana". Tóno Brtko 
falegname senza un soldo si ritrova a capo di uno di questi negozi, grazie ad una raccomandazione. La 
proprietaria, la vecchia signora Lautmann, non è a conoscenza delle nuove leggi razziali. Tóno viene 
scambiato dalla signora per il nuovo commesso. Quest‘ultimo alla fine la proteggerà, mentre fuori 
sfilano le milizie armate. La grande qualità della pellicola sta nel rifiuto dei più ovvi stereotipi, nel mix 
tra realtà e fantasia e, soprattutto, è un attento ritratto delle ideologie personali che si scontrano con 
quelle di una intera comunità, gli ebrei appunto. Kadár stesso era ebreo e il film fu accusato dalla 
censura stalinista di essere sbilanciato a favore degli ebrei ma comunque non venne ritirato dalle 
sale, la stessa cosa però non successe negli anni settanta quando Kadár emigrò negli Stati Uniti 
a causa dell’invasione delle truppe del Patto di Varsavia.  

Il regista Ladislav Helge, invece, muoveva la sua critica da un punto di vista interno al 
problema. Da comunista impegnato, prendeva di mira ogni tentativo di attacco agli ideali più puri 
della sinistra come sostiene Antonín Liehm nel suo Closely watched films: the Czechoslovak 
experience del 1974. Tornando a Helge, il suo Škola otců [Scuola per padri] del 1957 è guardato dalla 
critica cecoslovacca come il primo vero film della “prima onda” che affronta i problemi sociali del 
tempo direttamente, senza troppi giri di parole.  

Škola otců è una dura critica sui metodi di insegnamento durante lo stalinismo, dove nelle 
scuole elementari si preferiva istruire gli alunni più sulla coscienza di classe che su nozioni di base 
e metodi di studio. Dopo aver vinto il premio come miglior film cecoslovacco dell’anno, Helge firmò 
un altro film dalla forte tematica antistalinista, Velká samota [La grande solitudine, 1959], la storia di 
un capo di un villaggio cooperativo che era allo stesso tempo grande lavoratore ed onesto 
comunista. Entrambi i lavori erano il risultato di una collaborazione con lo scrittore moravo Ivan Kříž. 
In tutti i film della sua carriera vengono affrontati argomenti quali: la natura della democrazia, la 
moralità della denuncia ed il conflitto tra il “vecchio” e il “nuovo” comunismo. Sembra ricorrere la 
domanda nei suoi protagonisti: “Perché la gente non fa nulla?”. Molto spesso gli eroi delle sue 
pellicole finiscono in solitudine, rifugiati nell’alcol, isolati nel buio delle notti nei villaggi 
cecoslovacchi, come appunto Velká samota che è sia il nome del paesino che il titolo del film. 

Vojtěch Jasný è stato un altro regista “condannato” nel citato congresso di Banská Bystrica ed 
il primo importante regista ad emergere dalla FAMU. Con il suo compagno di classe, Karel Kachyňa, 
ha diretto otto documentari a tema politico. Il primo film che vide Jasný solo alla regia è stato 
Zářijové noci [Notti di settembre], del 1957, ispirato al romanzo di Pavel Kohout; la pellicola è una 
satira sul tema dell’esercito. Il primo lavoro di Jasný a superare i confini della Cecoslovacchia è stato 
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Touha [Desiderio] del 1958, che venne presentato al festival di Cannes. La pellicola consiste in 
quattro storie contrastanti, una per ogni stagione dell’anno e delle quattro età dell’uomo. Il film ha 
una struttura ciclica e si muove attraverso quattro stadi simbolici: infanzia (magia e meraviglia), 
giovinezza (amore e illusione), mezza età (rivoluzioni e battaglie) e vecchiaia (solitudine e tristezza). 
La pellicola si conclude con la contrapposizione nascita-morte. La consacrazione internazionale arriva 
con Až přijde kocour [C’era una volta un gatto, 1963], che valse a Jasný il premio speciale della giuria 
di Cannes. Il film, che narra con atmosfere fiabesche l’arrivo di un misterioso circo in un piccolo 
paese cecoslovacco, è un attacco all’ipocrisia morale di un sistema dove una dottrina gode del 
monopolio della verità. Il luogo dell’ambientazione non è specificato, come a voler sottolineare la 
generalizzata lotta sociale presente in tutta la Cecoslovacchia prima della “primavera di Praga”. I temi 
politici sono facilmente riconoscibili in personaggi della scuola dove è ambientato (per esempio, il 
maestro in continua lite sui metodi di insegnamento per i loro bambini). Viene qui ricalcato lo stesso 
modello presente in Škola otců di Ladislav Helge, dove viene preso di mira il sistema educativo 
sovietico. 

Il film più famoso di Jasný è Všichni dobří rodáci [Cronaca morava] del 1968. La sceneggiatura 
è basata sui ricordi d’infanzia della madre del regista nel suo piccolo villaggio di campagna, tra il 1945 
e il 1957, con un epilogo nel 1968. La storia ruota intorno alle vite dei cecoslovacchi di campagna che 
lottano ogni giorno per sottostare, vivere e adattarsi alle regole del regime comunista (Žalman, 1986, 
p. 53). Il film è stato successivamente censurato dopo l’invasione sovietica del 1968, all’indomani del 
fallimento della “Primavera di Praga”. 

Il primo film ambientato a Bratislava fu, nel 1962, Slnko v Sieti [Il Sole nella rete] di Štefan 
Uher, un regista chiave nella Nová vlna della parte slovacca del paese. L’importanza della pellicola 
consiste nel fatto che segna un passaggio dal cinema “controllato” dal regime verso una 
cinematografia più “libera”. Il film è girato tra i grigi palazzoni popolari di una Bratislava vuota 
e triste, con gli aerei militari che attraversano un instabile cielo d'agosto e gli studenti che fanno 
“volontariato” per la raccolta del grano in campagna. Ancora una volta la vita delle persone semplici 
è protagonista. Vietato a Bratislava, ne venne decretato il successo dai critici cechi che organizzarono 
una proiezione a Praga. Il film, ovviamente critico verso la politica del tempo, sfrutta il nuovo corso 
del comunismo cecoslovacco dei primi anni ’60, che cominciava ad allentare le maglie del controllo 
dando inizio ad una fase più “morbida”: il famoso “socialismo dal volto umano” auspicato dal capo 
del Partito Comunista slovacco Alexander Dubček.  

Successivamente, gli anni ‘60 in Cecoslovacchia rappresentano una fase di vivacità culturale 
e mutamenti sociali. In ambito cinematografico il movimento della Nová vlna, in analogia con 
l’affermazione delle new waves in tutto il mondo, è l’acume di un rinnovamento generale. Il cinema 
ceco e slovacco trova vasta eco internazionale, fino agli Oscar a Obchod na korze [Il negozio al corso, 
1965] di Kadár e Klos e Ostře sledované vlaky [Treni strettamente sorvegliati, 1966] di Jiří Menzel 
(Pitassio, 2000, p. 1274). 

In conclusione, anche in Boemia e Slovacchia, ci furono negli anni ’60 l’avventura e il gusto 
della ricerca, il movimento e la mutazione. Anche in Cecoslovacchia circolò quella comunicazione 
mondiale che è il contrassegno del decennio (Turigliatto, 1994, p. 11). Nei primi anni ‘60 la 
Cecoslovacchia offriva condizioni favorevoli per la nascita di un cinema nuovo: in quel periodo il 
Paese, spinto da un'atmosfera riformista, si diresse verso un “socialismo di mercato”, e il cinema 
ebbe una parte decisiva nel rinnovamento culturale e riuscì a ottenere il sostegno finanziario dello 
Stato. Nel 1968, con la nascita di case di produzione cinematografica indipendenti, la realizzazione 
e circuitazione dei film era agevolata dato che la censura era più “leggera”. I registi del movimento 
sono stati degli “eroi” nel fare cinema in una situazione generalizzata di appiattimento culturale e di 
pericolo per qualsiasi tipo di opposizione. Questo spiega il frequente ricorso alla metafora 
e all’allegoria per descrivere i vari problemi. Ogni film, parla, a suo modo di coraggio. La Nová vlna, 
insomma, ha trasposto in pellicola i mali della sua epoca, ma un controllo troppo soffocante che ne 
impediva anche la commercializzazione all’estero non ha favorito la circuitazione meritata.  
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Resumé 
 
Príspevok sa zaoberá filmovým hnutím Československá nová vlna a jeho kritikmi. Analyzované sú 
nielen diela českých a slovenských režisérov, ale aj štýl a poetika hnutia, ktoré bolo výrazne 
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poznačené historicko-politickým charakterom doby, v ktorej vzniklo. Táto štúdia sa zrodila vďaka 
interview s najdôležitejším slovenským filmovým kritikom Václavom Macekom, ktorý je zároveň 
riaditeľom Slovenského filmového ústavu a profesorom dejín filmu na Vysokej škole múzických 
umení v Bratislave. Rozhovor s ním ponúka pohľad na ozajstnú skúsenosť s Novou vlnou vo 
vtedajšom Československu, pričom vysvetľuje podmienky vzniku a vývoja tohto hnutia. 
Československá nová vlna má mnoho aspektov a práve tie sa nachádzajú aj v tejto práci, v ktorej je 
možné identifikovať tieto hlavné body: 1. Hlavná charakteristika tradície československej filmovej 
tvorby s dôrazom na tridsiate roky; československá kultúra a spoločenské pozadie v šesťdesiatych 
rokoch s odkazom na Pražskú jar ako politický a kultúrny scenár, ktorý bol kľúčovým pre vznik novej 
národnej filmovej tvorby. 2. Pohľad na prvú vlnu Novej vlny, ktorej hlavnými predstaviteľmi boli 
predovšetkým Ján Kadár, Elman Klos a Štefan Uher, ktorého Václav Macek považuje za otca tohto 
prúdu; vplyv talianskeho neorealizmu na diela režisérov ako Jaromil Jireš, Evald Schorm a Miloš 
Forman. 
 
Summary 
 
This work focuses on the cinematographic movement Czechoslovak nová vlna [new wave] and on its 
critical reading. Furthermore there is the analysis of the work of filmmakers Czechs and Slovaks as 
well as styles and poetics of a movement strongly characterized by the historical-political period in 
which it was born. This study was born thanks to an interview I made with the most important Slovak 
film critic, Václav Macek, Director of Slovenský filmový ústav [Slovak Film Institute] and professor of 
film history at the Vysoká škola múzických umení [Academy of Fine Arts] in Bratislava. The interview, 
was a living experience of the "new wave" in Czechoslovakia, explaining the birth and the 
development of the movement. There are various aspects of the Czechoslovak new wave, and topics 
that have been included in the article, so that it can be schematically illustrated in its key points: 
1. the features of the Czechoslovak film tradition, especially in the 30s; Czechoslovak culture and 
society in the 60s, with references to the Prague Spring as a political and cultural scene that allowed 
the birth of a new course of national cinema; 2. an overview of the first wave of the Nová vlna, 
composed primarily by Ján Kadár, Elman Klos and Štefan Uher, considered by Václav Macek, the 
father of the movement; the influence of Italian neorealism, with reference to the work of Jaromil 
Jireš, Evald Schorm and Miloš Forman. 
 


